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La correspondance comme genre
éthique
Correspondance as an Ethical Genre
Anna Jaubert
1 Cet  article  prolonge la  réflexion d’une étude précédente,  « L’ethos de  l’épistolier  au
miroir  de  l’autre »  (Jaubert  2010 :  73-88),  pour  faire  de  la  composante  éthique  du
discours le fondement du genre épistolaire. L’adjectif éthique est à entendre ici dans sa
pleine  polysémie,  rattachable  à  deux  substantifs,  celui  d’ethos,  ou  d’image  de  soi
construite par le discours (Amossy 1999), et celui d’éthique comme ensemble de règles
morales.  Evidemment  ces  notions  entretiennent  un lien  étroit ;  elles  conditionnent
fortement les correspondances d’auteurs, qui sont à la fois des correspondances réelles,
constituées  de  lettres  qui  ont  « voyagé »  entre  des  êtres  de  chair  et  d’os,  et  des
correspondances engagées dans un processus de littérarisation du fait d’au moins un
des épistoliers, reconnu comme une personnalité du monde des lettres. Le rôle de l’
ethos, qui projette une figure imaginaire, est une détermination générique qui marque
l’épistolaire,  qu’il  soit  un  discours  réel  ou  une  transposition  fictionnelle.  Les
caractéristiques d’un genre de discours découlent de la situation de communication
dans  laquelle  il  s’inscrit,  et  qu’il  reflète  dans  son cadre  énonciatif.  Dans  le  cas  des
correspondances, cette situation est celle d’une interaction très particulière : d’un côté
l’échange verbal est direct entre les épistoliers, mais comme il est pratiqué hors la vue
et avec un temps de réponse différé, il est aussi conditionné par son statut de discours
écrit, qui fait de lui un discours littérarisable. Là, les tours d’écriture sont allongés, les
actes  de  langage  complexifiés,  et  par-dessus  tout  l’ethos de  l’épistolier  prend  une
importance décisive. En me fondant sur le décalage pragmatique à l’œuvre dans ce type
d’échange, je montrerai qu’il peut constituer un genre de discours définissable par son
ancrage éthique, aussi bien dans le dire que dans le dit. Nous verrons qu’un fonds de
valeurs partagées est au cœur de son dispositif,  et  comment il  tend à produire des
idéaux.  Cette  observation  conduira  à  interroger  précisément  la  littérarisation  des
lettres,  liée  au  contexte  socio-discursif  de  l’époque  classique1,  autrement  dit  de  la
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période qui couvre les 17e et 18e siècles français, analysant le lien qui s’établit alors
entre posture éthique et style des discours.
 
1. Approche empirique. Les conditions d’un discours
coopératif 
2 L’interprétation d’un discours ne va pas sans la prise en compte de son environnement.
La pragmatique, qui a marqué le paysage des études de textes au cours des dernières
décennies, se fonde sur un retour de l’intentionnalité, et conjointement, sur le rôle du
contexte  de  la  communication  (Strawson 1970).  Mais  si  une  situation  matérielle  se
reflète  en  effet  dans  le  cadre  énonciatif  du  discours  (Jaubert  1990),  le  but  de  la
communication, lui, n’est pas toujours explicitement avoué. Pourquoi engage-t-on une
correspondance ?  Peut-on  postuler  une  macro-valeur  illocutoire  pour  ce  type  de
discours, sachant que les lettres auxquelles nous nous intéressons ne sont pas de courts
billets  à  visée  utilitaire  immédiate,  mais que tout  au  contraire  elles  projettent  une
relation durable ? 
 
1.1. Une demande de reconnaissance de place
3 Vers  la  fin  du  siècle  dernier  François  Flahault  développait  l’idée  que  la  parole  est
toujours une « parole intermédiaire » (1978). Au-delà de son rôle informatif, elle est en
charge d’une donnée fondamentale des sociétés humaines à savoir que « ses membres
se confirment les uns les autres » (Watzlawick et al. 1972). L’image de soi du locuteur,
son ethos,  est  donc la clé de la construction du discours.  Il  se trouve que dans une
correspondance, les effets de l’interaction sont suspendus par l’absence physique de
l’interlocuteur et que, de ce fait même, l’image de soi de l’épistolier peut s’élaborer à
loisir,  hors de toute pression de l’autre à qui il  faudrait « rendre » la parole,  et qui
pourrait manifester son impatience ou sa mauvaise humeur devant une intervention
qui  s’éternise.  Cette  situation  privilégiée  découle  naturellement  de  la  temporalité
spécifique  de  la  relation  épistolaire ;  elle  se  double  d’une  deuxième implication  du
temps long dans  les  correspondances  qui  s’inscrivent  dans  la  durée,  et  surtout  qui
préméditent  cette  inscription2.  Ici  le  déploiement  confortable  de  l’ethos,  et
l’anticipation d’une certaine pérennité de l’échange, se conjuguent pour faire monter
en première ligne la demande de reconnaissance des places. Comme dans l’interaction
ces places sont complémentaires, l’image du ‘Qui je suis/prétends être pour toi’ dessine
en creux celle d’un ‘Qui tu es pour moi’ (Flahault), et l’on ne dira jamais assez à quel
point l’ethos projeté par l’épistolier appelle un répondant. C’est ainsi que la lettre se
constitue  comme  lien  social.  Dans  ces  conditions,  le  partage  des  valeurs  est  une
stratégie à la fois intuitive et très concertée de la demande de reconnaissance qui vise à
garantir les conditions de félicité d’un échange ; à nos yeux, elle représente même une
véritable clause de viabilité pour l’échange épistolaire. Deux cas de figure opposés3, la
correspondance entre Henriette*** et Jean-Jacques Rousseau4 d’une part,  celle entre
Frédéric de Prusse et Voltaire5 de l’autre, permettent de s’en convaincre. 
4 Ces deux relations ont  l’avantage de présenter  assez  de  points  communs pour être
confrontées.  Une  admiratrice  et  un  admirateur  d’une  célébrité  littéraire  vont  à  sa
rencontre  en l’absence  de  tout  contact  antérieur,  et  espèrent  engager  avec  elle  un
commerce  durable. Mais  là  s’arrêtent  les  similitudes  externes :  entre  Henriette  et
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Rousseau, la correspondance, limitée à trois échanges6, tourne court au bout d’un an,
alors que Frédéric et Voltaire, au-delà même de toute attente, s’écrivent durant 42 ans7,
échangeant  plus  de  800  lettres.  Un  tel  contraste  prend  sa  source  dans l’accueil
fondamentalement divergent  fait  aux demandes de reconnaissance de places,  échec
pour l’une, et réussite pour l’autre.
 
1.2. Des valeurs comme argument
5 La complémentarité des places postulées appelle la co-ratification des interactants. Elle
implique donc l’équilibre d’une négociation où chacun doit trouver son compte. Sans
doute  l’inégalité  sociale  a-t-elle  pesé  dans  la  balance :  Henriette  n’avait  que  son
admiration d’inconnue à offrir,  alors que Frédéric  gratifiait  Voltaire d’un hommage
princier. Pour autant, au vu des autres correspondants de nos auteurs, nombreux mais
pas nécessairement prestigieux, cette donnée est loin de tout expliquer. En revanche le
rôle des valeurs et des références partagées paraît, quant à lui, décisif. La construction
de l’ethos dans son processus en témoigne clairement. 
6 Celui qui fait le premier pas dessine un rapport gratifiant pour l’autre. Henriette et
Frédéric motivent leur démarche par une demande de conseil ou un envoi d’ouvrages.
La requête est un acte banal, mais il comporte une menace pour la face négative8 de
l’allocutaire, son « territoire », que l’on n’est pas censé envahir sans bonne raison, ni
offre de « compensation » symbolique :  la  politesse et  la  diplomatie en ont fait  leur
règle.  La requête sera donc légitimée par des protestations d’estime,  et  surtout par
l’assurance d’affinités  morales  qui  jouent  le  rôle  d’argument indirect  en faveur des
places proposées.
7 Henriette,  qui  veut  se  lancer  dans  des  études,  prépare  sa  demande  de  conseils  en
invoquant son admiration pour le philosophe qui « connaît le cœur humain », tout en
alléguant  que  le  sien  « a  besoin  d’une  entière  ouverture »  qu’elle  ne  peut  faire  à
n’importe qui :
je ne la [l’entière ouverture] puis faire utilement qu’à vous, Monsieur, je ne me sens
cette confiance qu’en vous. Je l’ai parce que vous êtes le seul dont la manière de raisonner me
plaise, me convienne, m’éclaire, me persuade ; vos principes me paraissent les plus vrais et
les plus solides, les plus d’accord avec la nature, l’expérience et la raison ; ce que je dis, non
pour vous faire  un compliment,  je  n’ai  point  cette  vanité,  mais  seulement pour
justifier une témérité que le désir seul de mon bonheur a pu m’inspirer9.
8 Les valeurs convoquées sont dans l’air du temps : la connaissance du cœur et de l’esprit,
dont le couple à l’époque s’était lexicalisé, l’exercice du raisonnement, la recherche du
bonheur qui  commence à  modifier  profondément les  mentalités  (Mauzi  1994),  mais
surtout une exigence de sincérité de nature à séduire le farouche défenseur d’Alceste10 :
« Je ne dissimulerai pas les choses dont mon amour-propre pourrait souffrir. Je sais que
je  parle  à  un  philosophe qui  connaît  la  marche  du  cœur  humain,  et  qui  sait  être
indulgent » (ibid., 19 : 242). Pourtant ces valeurs partagées, maintes fois exhibées par
Henriette,  n’ont  pas  convaincu  son interlocuteur,  promu confident  d’élection.  C’est
qu’en  l’occurrence  la  caution  était  elle-même  sujette  à  caution.  En  fait  de  valeurs
partagées, l’une manquait à l’appel, fragilisant l’ensemble de l’édifice éthique construit
par le discours de l’épistolière. Henriette, qui connaissait la piètre opinion de Rousseau
sur les « femmes savantes », croyait pouvoir plaider l’exception, mais pour ce dernier
(et à son grand dam), sa requête ressemblait à une remise en cause :
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D’ailleurs, comme c’est un endroit du livre de votre Emile, qui en détruisant les
idées de bonheur que je m’étais faite [sic], occasionne l’incertitude où je suis, ce
m’est une raison de plus de désirer vos conseils. Qui peut mieux que vous même étendre
ou  restreindre  vos  pensées,  pour  en  faire  selon  les  différentes  circonstances  une  juste
application ? (Ibid.).
9 Par  le  jeu  des  présupposés,  demander  à  Rousseau  un  avis  sur  le  genre  d’étude  à
poursuivre,  c’était  l’inviter  à  reconnaître  implicitement  le  bien-fondé  du  projet,  à
ouvrir pour elle une brèche dans son système de valeurs misogyne. Ce qu’elle appelle
« une juste application », revient à admettre qu’une femme libre de devoirs familiaux
puisse  jouer  un rôle  intellectuel  dans  la  société,  comme d’autres  tenant  des  salons
réputés11, l’ont fait à cette époque. Rousseau n’était pas prêt à ce genre de concession.
Irrité,  il  dénonce  la  manipulation  illocutoire,  qu’il  croit  doublée  d’une  imposture,
s’imaginant que le nom d’Henriette cachait celui de la jeune Suzanne Curchod, connue
dans le milieu genevois :
Je ne prends pas le change, Henriette, sur l’objet de votre lettre, non plus que sur
votre date de Paris. Vous recherchez moins mon avis sur le parti que vous avez à
prendre que mon approbation pour celui que vous avez déjà pris (L. 3256, 20 : 18).
10 Revenu de son erreur sur la personne, Rousseau n’en modifia pas son jugement pour
autant.  La  demande  d’Henriettel’obligeait  trop  à  reconsidérer  sa  conception  de  la
société  et  ses  idées  arrêtées  sur  la  place  des  femmes.  La  démarche  malheureuse
d’Henriette  révèle  en  fin  de  compte  une  incompatibilité  des  valeurs  qui,  d’emblée,
condamnait l’échange. 
11 Pour Frédéric et de Voltaire, il en allait tout autrement. En proclamant son amour des
lettres et son soutien envers les philosophes, le prince héritier se démarque de son père
et affiche son appartenance au camp militant de son interlocuteur : comme lui, il porte
haut  les  valeurs  des  Lumières.  Son ethos est  celui d’un admirateur,  mais  aussi  d’un
lecteur  cultivé  qui  sait  penser  par  lui-même.  Au-delà  même  du  propos  énoncé,  il
montre dans son dire qu’il maîtrise le code des honnêtes gens, de la société policée « à
la française »12, maniant comme il sied le « on » qui gaze avec élégance la convocation
des personnes :  « Les beautés en [de vos ouvrages]  paraissent nouvelles chaque fois
qu’on les relit. […] Votre Henriade me charme, et triomphe heureusement de la critique
peu judicieuse que l’on a faite d’elle » (4 : 28-29). Ici la connivence morale et idéologique
semble déjà acquise. Le combat des philosophes contre l’obscurantisme aligne ses topoï,
l’hommage à  celui  qui  « œuvre  pour  le  bien du public »  est  appuyé,  les  valeurs  de
référence,  comme les  lieux communs qui  rapprochent,  se  concentrent :  « Tel  est  le
destin des grands hommes : leur génie supérieur les expose toujours en butte aux traits
envenimés  de  la  calomnie  et  de  l’envie »  (4 :  28).  Allusion  flatteuse,  s’il  en  est.
Aujourd’hui de tels éloges passeraient difficilement, mais au 18e siècle ils s’inscrivent
dans  une  politesse  ordinaire,  accordée  à  des  valeurs  qui  privilégient  fortement  la
distinction. Cela nous renvoie à une constante morale élitiste, promue par la vie de
salon  depuis  ses  origines :  cette  constante  n’est  autre  qu’une  sociabilité  exigeante,
entre des âmes au-dessus du commun, et qui se reconnaissent entre elles.
12 L’ethos est  l’argument  majeur  et  surplombant  de  la  demande  de  reconnaissance  de
place : il s’appuie sur des valeurs partagées, si bien qu’a contrario, une discordance des
valeurs peut s’avérer fatale à la poursuite de l’échange épistolaire. Mais ira-t-on au-delà
du  simple  partage  des  valeurs  empruntées  à  un  interdiscours  consensuel ?  Dans  le
cadre d’un échange assez harmonieux pour se prolonger, la correspondance pourrait-
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elle  devenir  un  creuset  de  valeurs  nouvelles,  autrement  dit  un  « laboratoire  de
valeurs » ? 
 
2. La fabrique des idéaux et l’éthique du style
13 En faisant miroiter des valeurs partagées, les correspondances intègrent évidemment
les codes,  et les idéaux socio-culturels de leur temps. Sans doute aussi contribuent-
elles, sous certaines plumes, à requalifier ces valeurs et à les déployer13. Dans le circuit
qu’il informe, le discours épistolaire ferait-il davantage que de confirmer ces valeurs
ambiantes,  et  en  vient-il  à  produire  lui-même des  valeurs ?  Indéniablement,  l’ethos
convaincant qui se dessine suscite une idéalisation des sujets, et ce que l’on constate est
déjà en soi une surenchère des valeurs. 
 
2.1. Un commerce fondé sur la « distinction » 
14 L’ethos de l’épistolier est lui-même partie prenante d’un ethos épistolaire plus ou moins
prédisposé par le genre du discours. L’échange de lettres prolongé, il faut insister sur ce
point, dépasse les enjeux utilitaires et devient une relation autonomisée, décalée par
rapport aux affaires de la vie : pour tout dire, une relation imaginaire. Les idéaux de
ceux qui tiennent la plume, pris dans l’engrenage de la confirmation réciproque, en
viennent à composer des figures idéales, celles d’interactants d’un commerce privilégié
entre beaux esprits, ou belles âmes.
15 A l’époque qui nous occupe, les correspondances sont ainsi fondées sur l’idée d’une
distinction. Diderot dans ce 18e siècle de la sensibilité montante fait converger éthique
et esthétique ; ses lettres à Sophie Volland sont explicitement destinées à une « tendre
et solide amie », l’amour qui s’y décline n’est jamais loin de la réflexion morale, et la
réflexion morale y renvoie sans cesse à la subjectivité des affects :
Il ne faut pas qu’il y ait beaucoup de statues dans un jardin, et celui-ci m’en paraît
un peu trop peuplé.  Il  faut  regarder les  statues  comme des  êtres  qui  aiment la
solitude et qui la cherchent, des poètes, des philosophes et des amants, et ces êtres
ne sont pas communs. Quelques belles statues cachées dans les lieux les plus écartés,
les unes loin des autres, qui m’appellent, que j’aille chercher ou que je rencontre ;
qui m’arrêtent et avec lesquelles je m’entretienne longtemps […].
Nous dînâmes tous d’appétit. Notre baron, le nôtre, fut d’une folie sans égale. Il a de
l’originalité dans le ton et dans les idées. Imaginez un satyre gai, piquant, indécent
et nerveux, au milieu d’un groupe de figures chastes, molles et délicates. Tel il était
entre nous. Il n’aurait ni embarrassé ni offensé ma Sophie, parce que ma Sophie est
homme et femme, quand il lui plaît. Il n’aurait ni offensé ni embarrassé mon ami
Grimm, parce qu’il permet à l’imagination ses écarts, et que le mot ne lui déplaît
que  quand  il  est  mal  placé.  O  combien  il  fut  regretté,  cet  ami !  que  ce  fut  un
intervalle dans notre repas bien doux que celui où nos âmes s’ouvrirent […] (Lettre
du 10 mai 1759, Diderot 1956 : 135-37).
16 Ce que l’on observe dans ces pages, et qui se confirme dans l’ensemble des Lettres à
Sophie  Volland,  c’est  l’imbrication  étroite  entre  l’épanchement,  les  états  d’âme  de
l’amant, et l’arrière-plan du microcosme des familiers. On sait qu’à l’époque, comme au
siècle précédent,  les  lettres circulent,  sont lues publiquement dans les salons et  les
cercles d’amis. Par anticipation, le rapport interindividuel dérive en rapport social. Les
images de soi construites intègrent le regard d’un destinataire additionnel14, la petite
société choisie, garante des valeurs qui deviennent les insignes de l’appartenance à un
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groupe d’êtres, « des poètes, des philosophes, et des amants[qui] ne sont pas communs »,
qui se comprennent et qui s’apprécient.
17 Il  s’agit dès lors avant tout de parler le même langage. De fait,  le rendez-vous avec
l’Autre a bien lieu dans le langage. Il est aussi un rendez-vous avec le langage (Jaubert
1987 : 344 et suiv.). Dans l’interaction, les stéréotypes15 acquièrent une fonction pré-
argumentative :  ils  produisent  des  énoncés  reconnaissables  au sens  plein  du terme,
c’est-à-dire assurés d’être reconnus, puisqu’ils sont l’expression de valeurs communes
déjà stabilisées par leur mise en circulation. Alors, le choix opéré dans la palette des
stéréotypes disponibles devient significatif des valeurs auxquelles l’épistolier entend
adosser son discours : on l’a vu avec Henriette comme avec Frédéric. La sélection des
stéréotypes caractérise si bien le discours épistolaire que la scénographie du « genre
second » correspondant (Bakhtine 1984 : 267), en l’occurrence le roman épistolaire, sa
transposition  littéraire  et  fictionnelle,  tend  à  récupérer  ce  trait  basique  de  la
connivence.
18 Ainsi  la Nouvelle  Héloïse  de  Rousseau  a-t-elle  su  toucher  un  large  public  gagné  par
l’utopie d’une harmonie préétablie dans le langage. Le plus grand succès de librairie de
son temps, se présente comme une « longue romance » où le discours coule de source,
intarissable, et avec un faible contrôle du métadiscours, car « c’est ainsi que le cœur
sait parler au cœur » (Rousseau 1961 : 15). 
19 A l’opposé, et avec la systématicité du pastiche, Les liaisons dangereuses manient l’hyper-
réflexivité langagière comme un signe de l’innocence perdue. La marquise de Merteuil
et  le  Vicomte  de  Valmont  construisent  leur  ethos cynique  en  faisant  valoir  une
conscience linguistique affûtée, où les formules fétiches des roués affichent leur quête
du divertissement, du « plaisant », et surtout un cinglant mépris des autres :
Peut-être,  si  vous  eussiez  connu cette  femme plus  tôt,  en  eussiez-vous  pu faire
quelque chose ;  mais cela a vingt deux ans, et il  y en a près de deux qu’elle est
mariée. Croyez-moi, Vicomte, quand une femme s’est encroûtée à ce point, il faut
l’abandonner à son sort ; ce ne sera jamais qu’une espèce (Laclos 1951 : 19).
20 Le pronom neutre « cela », qui dans la première lettre de la Marquise désignait déjà
Cécile,  s’associe  au  délocutif  « espèce ».  Ensemble  ils  stigmatisent  dans  l’esprit  des
libertins l’inconsistance de leurs victimes. Quant à l’emploi de l’italique (dans le texte
ici), il souligne l’usage concerté d’un mot à la mode qui, pour souder la coterie des uns,
prononce l’exclusion des autres. 
21 Ainsi les libertins connaissent-ils le prix de la maîtrise des codes. C’est le catéchisme de
la débauche enseigné par Valmont à Cécile qui, d’emblée, saura convaincre Gercourt de
son infortune :
J’occupe mon loisir […] à composer une espèce de catéchisme de débauche à l’usage
de mon écolière. Je m’amuse à n’y rien nommer que par le mot technique ; et je ris
d’avance de l’intéressante conversation que cela doit fournir entre elle et Gercourt
la première nuit de leur mariage (ibid., 256-257).
22 Et pour Madame de Merteuil le style se mesure à l’aune des artifices déployés :
Un mot encore. Voyez donc à soigner votre style. Vous écrivez toujours comme un
enfant […] c’est que vous dites tout ce que vous pensez, et rien de ce que vous ne
pensez pas. Cela peut passer ainsi de vous à moi […] mais avec tout le monde ! avec
votre amant surtout ! (Ibid., p. 242).
23 On  change  résolument  de  ton  avec  la  correspondance  passionnée  que  Julie  de
Lespinasse entame avec Guibert, parti courir l’Europe, et qui se veut, comme souvent,
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un défi  à  l’absence.  La langue pratiquée est  naturellement celle  de l’intimité,  d’une
intimité devenue la valeur et la fin en soi du discours qui prolonge et qui retend les
liens de la conversation. Cette langue puise largement dans l’intertexte de la longue
causerie qu’elle entretient, intégrant du discours rapporté indirect : 
Vous  me  dites  que  vous  êtes  agité  de  regrets,  de  remords  même ;  que  votre
sensibilité n’est que douleur ; […] il me semble que vous parlez de ce que vous avez
senti, non de ce que vous sentez.
Les  gens  qui  sont  gouvernés  par  le  besoin  d’aimer  […]  ne  disent  point  qu’ils
rentreront dans leur âme pour y trouver ce qu’ils aiment ; ils croient ne l’avoir pas
quitté (Lespinasse s. d. : 8, 10).
24 - ou mieux encore, des reformulations directes : « Mes lettres vous sont nécessaires, cela
peut-il être vrai ? oui, puisque vous le dites » (ibid., 25). Ici, la recherche perpétuelle
d’une adéquation des mots à une sensibilité exacerbée (Siess 1998),  traduit la quête
d’un  supplément  d’âme  pour  une  relation  amoureuse  qui  conserve  la  blessure  de
l’inassouvissement,  mais  qui  en même temps se console dans la  magie phatique du
discours adressé. 
25 On  comprend  dès  lors  que  le  commerce  épistolaire,  grisant,  crée  une  espèce  de
dépendance  que  les  amants  sont  parfois  tentés  de  prolonger,  même  lorsque  la
séparation physique a pris fin. Ce fut le cas pour Julie de Lespinasse. On comprend aussi
qu’en  sacrifiant  au  culte  de  la  transparence  des  âmes,  certaines  correspondances
passionnées aient donné une expression possible, et à travers elle un accomplissement,
à une relation fusionnelle dont on ignore finalement si elle est révélée ou créée par la
lettre,  en tout  cas  où le  dire  aspire  au faire  être  durable,  et  parfois  y  parvient.  La
relation  entre  le  Chevalier  de  Boufflers  et  Madame  de  Sabran  en  est  un  exemple
célèbre.
26 Manifestement ces correspondances cristallisent des valeurs préexistantes, elles offrent
une caisse de résonance aux groupes qui les ont secrétées, mais on ne les voit pas (et on
les imagine mal) directement produire des valeurs inédites, court-circuitant l’étape de
la décantation sociale16. En revanche, leur engagement dans la pérennité de l’écrit leur
promet  une  valeur  ajoutée,  en  tant  que  productions  verbales.  « Le  scripturaire a
vocation  au  littéraire »  rappelle  G.  Molinié  (2008) :  l’enjeu  éthique  de
l’intercompréhension se double d’un enjeu esthétique. L’attention au bien dire, dont
Laclos  révèle  la  face  pervertie  en  même  temps  que  la  puissante  performativité,
détermine en profondeur le discours de la lettre : à un certain moment culturel, il a
sans nul doute contribué à élargir l’assiette de la littérarité.
 
2.2. La motivation éthique du style
27 En sortant de la sphère technique des secrétaires attitrés au service des grands, l’art de
la correspondance a gagné la sphère mondaine où il est devenu l’affaire des « beaux
esprits »17.
28 La composante éthique du discours épistolaire se déclare en fait à deux niveaux, celui
du dit et celui du dire. La dominante affective et morale, accordée à sa situation de
discours privé, ne présume pas d’une forme qui serait sentencieuse. Certes, les lettres
sentencieuses  existent,  mais  par  nature  le  genre  épistolaire  est  des  plus  ramifiés18.
L’aveu  de  faiblesse  et  la  demande  d’excuse,  rituels  des  épistoliers  qui  plaident
coupables en reconnaissant leur fâcheux penchant à moraliser, disent au contraire que
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là n’est pas le ton le plus goûté : Julie de Wolmar assume l’épithète de « prêcheuse » au
terme d’une longue épître (« Ici  finissent les sermons de la prêcheuse » (IIIe partie,
Lettre 20), et par ailleurs Rousseau projette sur la lettre un idéal de légèreté qui lui fait
défaut :
Je réussis mieux aux ouvrages qui demandent du travail, qu’à ceux qui veulent être
faits avec une certaine légèreté, comme les lettres ;  genre dont je n’ai jamais pu
prendre le ton, et dont l’occupation me met au supplice (Rousseau 1959 : 114). 
29 La  question qui  se  pose  est  celle  de  la  posture  appropriée  du  scripteur.  De  fait,  le
discours que Rousseau n’arrive pas à tenir est celui de l’indispensable légèreté de l’être
dans son rapport à l’autre, celui d’une délicatesse exigeante héritée de la galanterie du
17e siècle et qui s’est illustrée sous des plumes brillantes : on pense à Voiture, à Guez de
Balzac, à Madame de Sévigné. Un style enjoué se fait la marque de la politesse du cœur.
Voiture, orfèvre en la matière, tourne en dérision la topique du discours amoureux (la
séparation cause de mort,  la  cruauté de l’aimée,  etc.),  dans une déclaration badine,
libérée de son habituel enjeu : feignant d’écrire post mortem un faire-part de son propre
décès, il annonce à Julie d’Angennes qu’il est mort à l’instant même de son départ, mais,
ajoute-t-il plaisamment, à l’insu de tout le monde, et sans avoir voulu être trop vite
enterré, car « [il a] toujours eu aversion à cela »19 ! La pochade est galante, qui gratifie
la destinataire en lui épargnant la pression attachée aux déclarations d’amour. A la
cour comme à la ville,  l’honnêteté est une valeur éminemment conversationnelle. Il
s’agit de savoir parler à l’autre un langage qu’il peut entendre20, et qu’il lui est agréable
d’entendre. Le savoir correspondre est un savoir plaire, et le savoir plaire est un savoir-
vivre. 
30 La construction d’un ethos si parfaitement accordé au destinataire, et si fidèle à nos
rapports humains différents, tire profit du décalage de l’écrit. Les lettres de La Haye,
réellement écrites par Diderot à son retour de Russie en avril 1774, sont un bel exemple
des variations motivées par un destinataire particulier21. Dans la gamme de leur choix
thématiques  et  modalisateurs,  ces  lettres  révèlent  clairement  l’opération  officieuse,
plus  dialogique que dialogale  (Jaubert,  2005 :  215-230),  à  laquelle  nous nous livrons
lorsque nous écrivons une lettre : une opération qui chaque fois vise à configurer, ou à
reconfigurer, les images complémentaires des interlocuteurs. 
31 Par un effet rétroactif, simuler la communication fait sens. Si Diderot transpose dans
ses autres écrits, notamment dans ses œuvres philosophiques, le style interactif de la
lettre,  c’est  qu’il  ressent la  nécessité  d’ancrer son argumentation dans une relation
humaine sensible, de se donner un interlocuteur à émouvoir pour mieux le convaincre.
Bref, à inscrire dans son discours la figure d’un actant concerné.
32 L’éthique du genre peut alors être pensée comme l’assomption de son ambivalence.
Discours  en  prise  sur  la  « vraie  vie »,  il  est  aussi  dans  un  décalage  qui  lui  en  fait
transcender  les  visées  immédiates,  lui  permet  de  s’inscrire  dans  la  durée,  dans
l’exemplarité, et par surcroît d’offrir l’image d’un talent. Il n’est pas surprenant que la
lettre  ait  été  perçue  comme  un  marchepied  pour  l’entrée  dans  la  République  des
(Belles)-Lettres (Jaubert 2006 : 137-148). Henriette s’appliquait à bien écrire pour être
reconnue  par  Rousseau,  mais  elle  avait  aussi  recopié  leur  correspondance  pour  la
publier.  Voltaire  et  Frédéric  corrigeaient  certaines  de  leurs  lettres  en  vue  de  leur
impression, et Voltaire voyait en elles « de bien singuliers mémoires pour servir un jour
à l’histoire du siècle » (D. 2573, lettre du 22 déc. 1741, 8 : 150). Car c’est à la réception
que le genre, situé entre deux champs, est littérarisable22.  Mais il  l’est d’autant plus
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sûrement qu’ici les deux champs, le mondain et le littéraire, sont en large intersection,
et  que  la  littérarisation  de  la  lettre  est  anticipée.  Les  épistoliers,  conscients  de
s’adresser d’une part à des connaisseurs qui apprécieront leur talent et d’autre part
peut-être à la postérité, ont soigné leur écriture, y compris en la parant des charmes du
naturel.
33 De ces observations je conclurai qu’à l’éthique de la correspondance engagée s’attache
un  certain  style.  Plus  que  laboratoire  de  valeurs,  la  lettre  apparaît  d’abord  et
essentiellement comme le laboratoire d’une valeur : celle de la congruence des façons
de dire  avec la  posture que l’épistolier  adopte,  comme être humain et  comme être
social.  Venant  à  inspirer  le  sentiment  d’un  certain  bonheur  de  la  parole,  cette
congruence  peut  promouvoir  la  lettre  au  rang  de  petite  œuvre.  Alors  la  littérarité
indécise d’un genre intermédiaire a pour un temps donné une forme reconnue à la
paratopie d’un écrivant-écrivain23.
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NOTES
1.  La thèse de C. Lignereux, Une écriture de la tendresse au XVIIe siècle. Pour une étude stylistique des
Lettres  de  Madame  de  Sévigné (Sorbonne  2009),  montre  que  certains  textes  ont  été  attirés  a
posteriori, et abusivement, dans l’orbite classique.
2.  On pressent bien qu’il en va tout autrement du courrier électronique, dont la situation de
communication est hybride : en conjuguant un support écrit et la possibilité d’interagir en temps
réel, il crée un nouveau genre d’écrit, archivable ou jetable, mais dans les deux cas peu disposé à
la littérarisation.
3.  La confrontation de ces deux cas a été détaillée par A. Jaubert (2010).
4.  Correspondance (éd. Leigh), t. 19 à 24 et t. 38.
5.  Correspondance (éd. Besterman) 1969-1971 et 1971-1977.
6.  Pour être précis, trois lettres d’Henriette reçurent une réponse, la 4e n’en eut pas, et six ans
plus  tard  Rousseau  réagit  à  une  nouvelle  démarche  d’Henriette  par  une  cinglante  lettre  de
rupture.
7.  De 1736 à la mort de Voltaire en 1778
8.  Voir les FTAs (Face Threatening Acts) de Brown et Levinson 1987.
9.  Lettre  3192  (19 :  240).  Ici,  comme  par  la  suite,  les  italiques  à  l’intérieur  d’une  citation
correspondent à mon soulignement.
10.  On se souvient de la radicalité de Rousseau sur la question, dans sa Lettre à d’Alembert sur
les spectacles.
11.  On se reportera utilement à Benedetta Craveri (2002) pour des portraits et pour une réflexion
sur le rôle social de ces prestigieuses salonnières.
12.  Au 18e siècle elle a représenté un idéal pour l’aristocratie allemande : Paris était une étape
obligée lors du Grand Tour qui couronnait l’éducation des jeunes nobles. 
13.  Le recueil dirigé par G. Haroche-Bouzinac montre bien la place et les diverses modalités du
discours moral dans des correspondances célèbres, censément privées.
14.  La mise en scène du discours a été souvent relevée dans les correspondances littéraires, qui,
à  l’instar  du  langage  dramatique,  pratiquent  la  « double  adresse ».  C.  Mervaud  y  voit  la
détermination  majeure  de  la  correspondance  entre  Frédéric  et  Voltaire,  qualifiée  de
« dramaturgie des Lumières ». 
15.  Concernant le fonctionnement et le rôle social des stéréotypes, voir Amossy & Herschberg
Pierrot, (1997). 
16.  C.  Lignereux  (thèse  citée)  montre  bien  que  la  valeur  d’intimité  projetée  par  le  style
communicationnel inédit des Lettres de Mme de Sévigné à sa fille, se construit sur les codes et les
idéaux socio-culturels de son temps.
17.  D. Mornet 1940 : 318. Voir aussi E. Bury (1996).
18.  Il  convient même de souligner la pluralité des genres épistolaires -  cf.  J.-M. Adam (Siess
1998 : 37-53).
19.  Lettre n° 123 à mademoiselle de Rambouillet, Voiture, Œuvres t. I. p. 336-339, citée par S.
Rollin (2006 : 324-329).
20.  Recommandation que l’on trouve dans tous les manuels de civilité et d’art de la conversation
chez Nicolas Farest comme auprès du Chevalier de Méré. 
21.  Ces lettres, adressées à sept correspondants différents (le Dr. Clerc, l’impératrice Catherine
II,  les  dames  Volland,  M.  M***,  Mme  Diderot,  Mme  d’Epinay,  M.  et  Mme  Vandeul)  ont  été
analysées par J.-P. Seguin (1978 : 217-233). 
22.  Il l’est grâce à travers la perception majorée de leur point commun, le décalage pragmatique,
« trope fondateur de la littérarité » issu d’une interaction distendue (Jaubert 1990 : 212-215).
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23.  On sait comment D. Maingueneau a développé le concept de paratopie de l’écrivain, « qui
nourrit  son œuvre  du caractère  radicalement  problématique de  son appartenance au champ
littéraire et à la société » (1993 : 27).
RÉSUMÉS
Les caractéristiques d’un genre de discours découlent de la situation de communication dans
laquelle  il  s’inscrit,  et  qu’il  reflète.  Pour  une  correspondance,  et  singulièrement  pour  une
correspondance d’auteurs, cette situation est celle d’une interaction à la fois directe et biaisée qui
engage l’ethos de  l’épistolier.  Nous analysons les  idéaux qu’il  produit  sur  un fond de valeurs
partagées. Le champ d’investigation retenu est celui de certaines correspondances célèbres du
18e siècle, car la lettre est à cette époque une manifestation très accomplie de la sociabilité. De ce
fait, elle a connu une dérive littérarisante, source d’un décalage pragmatique qui l’attire dans la
mouvance d’un genre second, la correspondance littéraire, où l’implication éthique du discours
devient sa détermination majeure.
The characteristics of a genre of discourse depend upon its specific situation of communication -
the  genre  being embedded in  this  situation and,  at  the  same time,  reflecting it.  Concerning
correspondences, especially between authors, this situation consists of an interaction both direct
and  indirect,  involving  the  ethos  of  the  letter  writer.  Our  analysis  focuses  on  the  ideals  it
produces  on  a  background  of  shared  values.  The  field  of  inquiry  is  a  choice  of  famous
correspondences  of  the  18th  century,  since  the  letter  was  at  that  time  an  accomplished
manifestation of sociability. As such, it adopted a literary form, which created a pragmatic gap
and put it under the dependence of another genre, the fictional correspondence, in which ethic
implications became its determining factor.
INDEX
Mots-clés : ethos, genre de discours, pragmatique, sociabilité, valeur
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